4ta. Sol por que se puede, no por que se tiene.

El día que supe que venía a Amsterdam pensé claramente en bicicletas y tulipanes. También pensé en la gente que reencontraría. Hasta mucho después pensé en la mariguana y las vitrinas. Pensé en muchas cosas que viviría, comería, tomaría y vería viviendo en el norte de Europa Continental. Lo último que pensé sería en vivir el Sol.

Aquí la gente vive. Despiertan, toman sus bicis, andan hasta el canal y se sientan. Se quitan sus gorritas, se abren los abrigos, se toman de las manos y entonces sus arrugas parecen estirarse ante el calor que las zurca. Despiertan, toman a sus bebés, andan hasta el parque y ponen una manta en el pasto. Se quitan el canguro, ponen la botella de agua, abrazan al niño y entonces sus cabellos rubios parecen ser más dorados ante la luz que los abraza. Despiertan, toman sus guitarras, andan hasta las bancas y deciden que tocar. Se quitan las mochilas, abren las cervezas, empiezan a cantar y entonces sus sonrisas parecen ser más bonitas ante la vida que los rodea.

Se disfruta del Sol no por que se tenga, sino por que es posible. Por que no es necesario cuidarse ni tener miedo a lo que pueda pasar andando por la calle. Por que sabes que siempre vas a poder regresar a casa. Por que sabes que como mujer eres tan fuerte/vulnerable como cualquier chico. Por que sabes que no hay una guerra que no pediste en la calle.

En mi país siempre lo tenemos: todo el año, todo el tiempo. Ojalá haya día en que siempre lo podamos.